Philip Roth [Decálogo de autor]

Hits: 518

Las diez tesis de Philip Roth en diez frases

 

 

Texto: JAVIER APARICIO MAYDEU

 

1) “Todos somos invenciones recíprocas, todos somos imágenes evocadas por la magia de todos los demás [...]. Lo que la gente envidia es el don que posee el novelista de convertirse en otro”, Roth dixit en La contravida, de 1986.

2) La lección de anatomía literaria del profesor Roth: juega a los heterónimos, practica las falacias autobiográficas, concibe identidades ficticias, disfruta con la metaficcón y mantente siempre disfuncional.

3) ¡Eso, eso, pura ontología en manos de personajes díscolos! ¡Soy un teatro y nada más que un teatro, actúo en el showbiz de mi vida real!

4) ¿Que qué demonios es la novela? Pues una fiesta con sexo, mascaradas, monologuistas irónicos y ventrílocuos con la que uno intenta aquietar su angustia existencial. Siempre, siempre debe haber risa en la oscuridad.

5) Súbete al escenario del texto y escribe como si no hubiera guión, sáltate a la torera los géneros, vaga por tu relato y divaga con él, funde y confunde, critícate y contradícete, deturpa los estatutos de la creación literaria, trata de escribir también con lenguajes no verbales, y aun así seguramente no llegarás a ser sino un espléndido escritor infeliz.

6) A mi juicio, la humillación en mayúsculas es la de ser judío en Estados Unidos, la de ser escritor acabada la Segunda Guerra Mundial, la de escribir recordando el Holocausto, la de pasar por comunista por el bulevar de las brujas macartistas, y la de no saber quién eres pero ser premio Nobel sin que te lo hayan querido conceder. Pero sobre todo es la de tener talento y saber que lo tienes.

7) Aviso importante: queda prohibido ser políticamente correcto y literariamente incorrecto.

 

8) Hojeando el álbum de fotos: Roth con Shakespeare desenfocado; Roth con Primo Levi, Bellow, Singer y Malamud sosteniendo una fotografía de la última página de su Operación Shylock donde se aprecia la frase “esta confesión es falsa”; Roth abrazándose a Eros y a Tánatos; Roth en varios selfies que reproducen la secuencia de su strip-tease, su deporte favorito; Roth con Kafka, Freud y Canetti en una hamburguesería de Newark (¡y es que a Roth le encantan las ucronías!); Roth conversando con su alter ego Nathan Zuckerman sobre judaísmo, adulterio, Watergate, ambiguas autobiografías y decrepitud (y no es probable que fuera en un plató de la CNN).

 

9) “Esta confesión sí es verdadera”: En efecto, soy hedonista, extravagante e irónico, no me extraña que me lea Martin Amis y no estoy para muchas historias, ni siquiera para las que escribo. Adoro problematizar la escritura, reflexiono a gritos sobre el desarraigo o la multiculturalidad y sí, así es, defiendo que ser autor es mimar el lenguaje y estar comprometido con todas tus obsesiones (y no necesariamente en este orden).

 

10) En ¿Por qué escribir?, mi libro póstumo, he incluido unas “Aclaraciones” que resumo así: Yo escribí lo que quise, y cuando ya no quise no escribí. Tal vez porque en escribir a la fuerza no veo yo verdadera profesionalidad.