
e María sabemos poco: que es una docto-
ra que, cuando mira a través del micros-
copio, ve las proteínas ramificarse como 
plantas carnívoras, que sigue aturdida 
por la muerte violenta de su madre y hace 
fotos con la cámara que le ha quedado 
como único recuerdo. Al paso del libro 
(volverá a aparecer) entenderemos algu-
nas cosas. No todas. No sabemos nunca 
el antes ni el después, igual que al pasar 
bajo una ventana captamos los acordes 
sueltos de una canción. Como sucede 
con las vidas que nos cruzamos un ins-
tante. María abre el volumen y también 
lo cierra.

Sin embargo, Corral consigue resolver 
casi siempre esa aparente disgregación. 
Lo logra con su manera de narrar, como 
si nada importara pero al final todo resul-
tara crucial.  Especialmente aguda es 
su manera de mirar la realidad nortea-

mericana, una cotidianidad que parece 
intrascendente hasta que se observa con 
más atención y se empiezan a abrir grie-
tas en la superficie, huecos de extrañeza, 
zonas incógnitas como los agujeros en los 
mapas de Google Earth que uno descu-
bre al aplicar el zoom. Corral tiene una 
prosa limpia, todavía su mirada no es tan 
vertical como la del maestro Raymond 
Carver, ni tan amarga, aunque haya algo 
de esa forma de ver el mundo en frag-
mentos que acaban siendo más preci-
sos que grandes fotografías completas. 
Recomiendo muy especialmente el relato 
Dos zapatos: dos vidas enteras contadas 
en profundidad en el tiempo en que se 
tarda en fumar un cigarrillo. 

La presencia de la actualidad (GPS, 
investigación biológica, avances médicos, 
vagabundos con blog…) se entremete de 
manera hábil en el relato, de manera que 

nunca pierda el toque de fábula intempo-
ral. Una fábula sin moraleja… o tal vez sí. 
Quizá pueda ser la moraleja el momento 
en que María reprocha a un amante de 
quien ni siquiera sabemos su nombre 
algo que le parece una aberración: “No 
tienes imaginación”. Un excelente debut 
narrativo de alguien que tiene cosas que 
contar y sabe cómo contarlas.

Antonio Iturbe
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CRÍTICA

Asistimos a las pulsiones eróticas de una doctora golpeada por el asesinato 
de su madre; una muchacha se une a la gente del Occupy Wall Street 
dejándose llevar por el momento; en la única pieza ambientada fuera de 
Estados Unidos, unos chicos encuentran una bomba de nuestra Guerra 
Civil… Una decena de relatos heterogéneos que conforman una unidad 
compacta gracias la prosa hipnótica de Corral.
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